
CASABLANCA, MI AMOR
UNA DECLARACIÓN
CAMILA GONZÁLEZ ESCALONA

Casablanca, mi amor.

Camila González Escalona

Para J & V donde
quiera que sus espíritus descansen.

Encuentros

Hoy vi caras de alegría después de una pandemia global que duro alrededor de más de dos años. Hoy vi ganas de vivir momentos en familia. Hoy vi como un pueblo entero pide a gritos distracción de sus rutinas, de sus esforzadas vidas para sacar adelante a su familia. Hoy también vi las ganas de compartir más unos con otros. Hoy presencie como todos los que estábamos ahí de algún otra forma con nuestras reacciones ante el espectáculo que teníamos ante nuestros ojos pedíamos más eventos culturales, si pedíamos distracciones y de las buenas de aquellas que de aquí a 5 años recordaremos como la primera vez que Casablanca fue parte de un evento cultural teatral, aunque muchos digan que no fue la gran cosa, pero se equivocan porque fue un momento donde todos nos olvidamos de las alarmas en el celular para levantarse a ir a trabajar, donde se olvidaban algunos del turno de noche que tenían que llegar a cumplir dentro de algunas horas, de que Marzo está a la vuelta de la esquina, de que el auto necesita mantención y de que el arriendo hay que pagarlo. Me niego rotundamente a pensar que fue algo sin transcendencia en la gente que lo vio en vivo, en directo. Con 30 años vividos me sentí de nuevo con esperanza de que algo bueno se vendría para la gente que estaba ahí, lo podía ver en sus caras, podía ver la sorpresa, la felicidad de ver a sus hijos disfrutar algo que muy posible no olviden porque estaban todos juntos creando recuerdos. Me gusta ver en el pueblo que se mezclan los distintos colores, los distintos aromas y las distintas nacionalidades. Casablanca es el más vivo reflejo de que

todos son bienvenidos y son parte de esta comunidad. Quiero mucho a este lugar, es parte de mí, es mi hogar, donde quiera que este pienso en Casablanca como mi hogar porque es donde tengo mi corazón, donde tengo recuerdos que llevo en lo más profundo de mi memoria, y también en mi memoria quedara el día de hoy donde vi alegría colectiva después de años de distancia obligatoria y resguardo sanitario. Hoy eso fue distinto entre todos compartimos el mismo recuerdo de un Casablanca que espera más eventos como estos donde sin importar el apellido, trabajo, edad o nacionalidad todos se reúnen en un reducido espacio para simplemente disfrutar y compartir. Creo en el pueblo, creo en lo que vi hoy, personas con ansias de tener más experiencias donde puedan crear recuerdos. Si hay que esperar otro año para vivir algo así de manera gratuita para todos entonces puedo esperar 365 días y contando. Yo necesitaba volverme a sentirme parte de mi hogar y vi eso en las caras de todos los que vi sonreír.

Mi hogar no es solo Casablanca también son todos lo que forman parte de él.

Caras

Los veo a diario y siento que los conozco de otra vida, que siempre han estado presente donde quiera que voy. Los siento cercanos como una familia que se preocupa del bienestar del otro. Realizan bingo o rifas para ayudar a esa persona que la vida no ha sido justa y todos se mueven para entregar ayuda. Y algo me dice que eso no tan solo se ve aquí sino que también en todos los pueblos a lo largo de Chile y quiero creer que eso no se va a perder, quiero creer que dentro de 20 años eso no cambiara que sin importar a la localidad rural a la que vaya la historia se va a repetir. Quiero creer que hay cariño entre esos habitantes que la conforman tal como sucede en Casablanca.

Me gusta saber que cada vez que abro esa puerta y salgo a la calle vere caras conocidas, caras que dirán un buenos días, caras que serán familiares, caras que llevan una historia con altos y bajos, caras con las cuales compartimos muchas más similitudes que diferencias a pesar de lo que muchos crean. Caras las cuales viven tranquilas, caras nuevas con otros tonos de piel que buscan paz y seguridad, caras que buscan oportunidades, caras que quieren vivir seguras y sé que las veo todos los días al caminar por las calles de Casablanca. Quizás habrá algún momento donde no pueda reconocerlas a todas porque mi memoria me va a jugar malos trucos pero mientras pueda seguir haciéndolo caminare con orgullo por las calles de este pueblo al saber que formo parte de una comunidad como ésta. Habrá un tiempo en el futuro donde todas las

caras serán desconocidas porque algunas emprenderán viaje a la eternidad divina pero otros llegaran para encontrar la paz y bondad que solo este lugar puede entregar.

No logro sentirme cómoda en otro lugar del planeta como me siento aquí al saber que las caras que veo diariamente siempre van a estar ahí cuando necesite ayuda. Ayuda que me brindaron cuando una deuda no fue pagada y los enceres de la casa iban a ser llevados. Jamás podre olvidar cuando fueron a buscar al cerrajero y se negó completamente a llevar a cabo la tarea de forzar la puerta porque el era amigo de mi papá, si lo veo ahora que han pasado tantos años le doy el calificativo de romanticismo y si tal vez hay algo romántico en esa acción de lealtad por aquellos que vivimos en Casablanca.

Algo así jamás sucedería en algún lugar donde tuve la oportunidad de vivir, aquí somos fieles con esas caras que forman parte de este lugar de tierra única en el país para crear la vid que nos lleva a ganar premios internacionales por su calidad.

Estas palabras que intento expresar son mi declaración de amor a un lugar donde me crie, me forme como ser humano, me enamore, hice amigos, me aleje de otros, cometí errores y donde jamás he sido más feliz en mi vida que viviendo en Casablanca.

Calor

Aquí se vive un verano constante, los pocos meses de invierno quedan rápidamente en el olvido porque el principal protagonista es el calor que abraza a Casablanca. Lo representa un calor seco sin humedad donde pareciera que la piel se quemara poco a poco, donde las telas de algodón son traspasadas por la potencia de los rayos del sol. El cielo es único y nadie puede negarlo, es un azul clarito, sin nubes, sin edificios de grandes alturas. Pareciera que fue un obra que hiciera semejanza al paraíso si Dios lo permite.

Salir en verano entre el medio día y las cuatro de la tarde es solo para valientes. No hay lugar como este que se parezca en el mundo al calor constante que rodea a Casablanca, por eso es un valle único donde se cosechan vinos de exportación celebrados en el mundo entero, eso es lo que entrega la tierra de este valle; reconocimiento mundial. Para amar el calor que se alberga en el pueblo resguardado por sus cerros también hay que amar la brisa fría de las noches y la neblina de la mañana. Hay que amar la neblina en esos tres meses de invierno que no deja ver el cielo hasta después del mediodía. No es necesario mirar por la ventana para saber que la neblina densa ha entrado al pueblo y se quedara a pasar la noche y parte de la mañana porque las turbinas de los viñedos van a sonar toda la noche, sí el progreso está presente en Casablanca y ni siquiera hay que salir del hogar para saber que la neblina es un dolor de cabeza para los administradores de viñedos. La turbina la pueden encender siempre y dejar sin descanso a un

pueblo entero, pero la neblina siempre va a regresar día tras día, año tras año perenne sin importarle si es verano o invierno, la neblina de este valle se transforma en una amiga incondicional refrescante para el calor intenso y abrumador.

El calor es vengativo se ha llevado gran parte del agua que albergaba el estero de Casablanca, hace años que los inviernos ya no son los mismo. Años atrás los recuerdos se activan y vuelven a aparecer ante mis ojos. El puente del estero era el lugar donde había que estar para ver como el temporal de invierno se hacía presente con su máxima fuerza, limpiado el aire, el suelo e hidratando plantaciones. Ese era el lugar donde había que estar para poder comparar los inviernos con años anteriores, la fuerza del caudal del estero será el referente para entender que tan potente era el agua que caía sobre el valle. El caudal sonaba de lado a lado, golpeando con fuerza sus límites que lo mantenían contenido hasta que la vista humana ya no podía distinguir más. Qué bello espectáculo. Ese lugar ahora solo alberga recuerdos y desarrollo económico de un pueblo humilde y trabajador. Ese lugar donde la fuerza del agua era contenida, ahora lo que alberga es un extraño hedor, sequedad, animales varios en descomposición, y quizás para generación más reciente un lugar donde pasar las tardes de calor abrumador en la compañía de las primeras bebidas.

Calor como te extraño cuando no estoy cerca, mi mente sin voluntad propia me hace comparar la brisa caliente que toca mis brazos al aire durante ese eterno verano. Aun no logro entender porque ese calor contante no me hace poder disfrutar de otro tipo de calor, quizás porque no lo puedo asociar a bellos recuerdos si, esa es la respuesta, esa tiene que ser. El calor de Casablanca una vez que se experimenta por muchos años es difícil sacarlo de la memoria, sus características hacen extrañarlo. Por eso se regresa a este valle que fue creado de forma improvisada, porque el calor

aquí no es solo un reflejo del sol en la cara sino que también es el calor de la amabilidad de su gente, donde las caras son familiares, donde la preocupación y bondad por apoyar a alguien en una difícil situación es primordial para Casablanca entero.

El regresar a casa un día de otoño después de las seis veinte de la tarde me gusta clasificarlo como una experiencia para los sentidos. Todos los cerros que rodean el valle toman un color verde oscuro, me atrevo a decir casi un color café oscuro pero detrás de ellos los rodea un cielo de colores tan difíciles de describir; una mezcla de rosados pasteles, amarillos y blancos, el cielo azul es casi imperceptible porque otros colores le quitaron el protagonismo que tiene gran parte del año. Al mirar a mi alrededor sé que estoy en el lugar correcto donde esos cerros se ven imponentes pero me brindan protección no se aun bien de que o quien, a lo mejor es una protección inventada en mi cabeza porque la belleza del valle que deja que mi imaginación cree su propia historia romántica del paisaje. Esos tonos pasteles mezclados con lila y amarillo son tan nítidos ante mis ojos, a veces me cuestiono si es real lo que estoy viendo. Porque las nubes se retiran para entregarle el protagonismo a esos atardeceres tan lindo y únicos que en ningún otro lado he podido ver. Ese azul clarito de verano volverá dentro de unos meses para recordarme el calor intenso que pude haber olvidado en el otoño e invierno.

Este clima del valle es como el primer amor de un adolescente, jamás se va a olvidar una vez que lo amas con la inocencia que aún no es corrompida.

Humanos

Que nos pasó en tan poco tiempo para destruirnos de la manera que lo estamos haciendo. Como llegarnos a dividirnos tanto.

Mi pregunta es entender de donde viene ese odio, quien lo puso en nuestras almas y ahora crece sin rumbo y con la mayor libertar que pueda tener un ser humano. Porque odiamos tanto a otra persona que respira, ríe, llora, sufre igual que nosotros. Acaso se nos olvidó que sin la ayuda del otro es difícil seguir adelante.

Quiero saber ahora quién es el responsable de que el odio sea el protagonista de nuestras vidas de nuestras historias porque me gustaría tomarme la libertad de hacerle saber que ese no es el camino, el odio por otro ser humano no es la solución a nada. No tengo que dar ejemplo porque la historia de la humanidad es bien clara es demostrarnos que el resultado del odio es solo sufrimiento y autodestrucción, donde vidas desaparecen por el odio que nace dentro de nosotros apoyados por otros y al momento del ver el resultado final nos damos cuenta de manera tardía que podríamos haber obrado de otra manera, y porque siempre nos damos cuenta de todo cuando el dolor ya está cometido.

Porque el mundo sufre abriéndose tajos profundos, no deberíamos estar ayudándonos unos con otros en vez de querer provocar destrucción. Cada día que despierto siento que queda menos tiempo para que la tercera guerra mundial se inicie y la

civilización que conocemos hoy en día se termine. Pero como llegamos a algo así, aun no lo logro comprender. Amo vivir, amo a mi gente, amo a mi país por sobre todo, amo la libertar, pero ver tanto odio tan cerca me hace replantearme que nos pasó. Donde tuvimos que llegar para que ahora ya nada nos una y todo nos separe, donde ya no haya bondad sino que resentimiento y odio.

Nos es lastima lo que siento por la sociedad en la que vivimos y donde viven nuestros niños, no es ese el sentimiento que tengo es lastima de que gente igual que yo, que nació, jugo, sociabilizo, se educó haya contribuido a separarnos unos con otros.

No vale la pena separarnos y puede que suena fantasioso pero la unión es la solución, la bondad, la empatía, si seguimos odiándonos como lo hacemos hasta ahora crearemos separaciones abismales. Quizás mientras sueño en que nos unimos como humanidad la única solución a todo este odio que la pueden ver algunos es empezar desde cero. Borrar todo el registro que nos hizo odiar tanto a otro ser humano y comenzar desde cero. Pero el costo para iniciar desde cero es muy alto y me niego a creer que esa es la solución llegar a un punto donde no hay vuelta atrás para poder salvarnos como humanidad porque el odio se apoderado de nuestras almas y no nos dimos cuentas que acabamos con toda la bondad que nos unía.

Mi esperanza es una utopía, no sé cuál va a ser el resultado final de todo este odio que se siente a la más leve provocación. Que nos pasó que ahora nuestro único camino es el odio. Solo espero estar equivocada, equivocada para no ver más destrucción.

Tía Carmen y Tío Alfredo

Encontrarme con ustedes es ver como el tiempo y la vida hace lo suyo quizás por eso los evito tanto porque no quiero enfrentarme a lo que en muchos años más llegare a ser, a verme y sentir. Me niego a creer que tomare más medicamentos diarios de los que pueda recordar, no quiero pensar en tantas enfermedades que me pueden aquejar, tampoco quiero que me vida la controlen los medios de comunicación con su única misión de preocupar y asustar a sus audiencias, creo que es la razón por la que los evito. No es porque no este agradecida de todo lo que hicieron por mi cuando mis papás iban a trabajar y ustedes me cuidaban y me cobijaban en su hogar, es mi cobardía y negación de que en unos años ese será mi destino. Porque no quiero vivir con miedo, no quiero vivir sentada frente a un sillón, no quiero depender de otro para hacer las cosas. Y no sé si soy yo la que tiene miedo o son todos los que están solos con enfermedades y que simplemente la sociedad poco a poco se olvidó de ellos los evita a diario como lo hago yo cada vez que puedo. Quiero culpar que la sociedad actual que esta una maratón constante pero nadie logra alcanzar la meta porque cada vez se va más lejano el objetivo de terminar esa maratón que nadie sabe bien en que consiste.

No sé qué sentir cuando los veo, porque puedo ver como la memoria les falla, como la vitalidad de la juventud de huesos y

músculos energéticos se olvidó completamente de ustedes tal como lo hago yo cada vez que puedo. Que hago si las memoria les falla, tampoco tenemos temas en común, yo ahora por primera vez en 30 años me estoy sanando y poniendo como prioridad, si y pueda que sea egoísta pero no tendré otra oportunidad de tener otra vida si es que no me recupero en ésta. Que hago cuando veo que sus manos se mueven de manera involuntaria cuando se toman un vaso de agua. Que hago cuando su mirada esta perdida. Que hago cuando solo asienten sin estar seguros de que contestar y de si entendieron lo que le están diciendo, no tengo que preguntarles porque en sus ojos los veo, son como niños perdidos, asustados, avergonzados que el resto nos demos cuenta de que sus sentidos están cada vez más deteriorados. No sé cómo es vivir así, no quiero presenciar cómo es vivir así porque es triste por eso me alejo, porque aun quiero vivir, aun me quiero equivocar y aprender. No sé si por esa razón mi papá los dejo de ir a ver quizás había una parte de él que también se sentía así cuando los veía se entristecía más. Me pregunto si por eso hay tantos mayores de 80 años solos y abandonados en casas de reposo o simplemente abandonados a sobrevivir o trabajar hasta no respirar más.

Puede que evitarlos me haga una mala persona, una mal agradecida como me dicen muchos, pero me entristece verlos así.

No quiero pensar que mi vida en unas cuantas décadas más estará volcada a enfermedades, medicamentos, dolores, y que otros no se olviden de mí y me visiten, quizás el no pensar va a alejar a la vejez de mi puerta, hará que no se presente porque al no estar en mi pensamiento jamás la conoceré, quizás encontraran el medicamento de la juventud eterna aunque siento que la destrucción de nuestras vidas no será causada por la vejez sino más bien por la codicia de ser humano. Al no pensarla y no visitarlos no tengo que ser testigo de que el pensamiento continuo

con el pasar de los años será ejemplificado con miedo a morirse, a que se presenten espíritus o que alguien te venga a visitar para que le acompañes a la eternidad.

¿Por qué la mano se le mueve de esa manera? ¿Acaso no la puede controlar? ¿No puede volver a ser joven, por favor? No me molesta el movimiento involuntario, me enrabia que la vejez haya barrido el suelo con ustedes, que nunca más volverán a estar sanos, su memoria jamás será la misma porque al hablar con ustedes puedo verlo y sé que este quizás es solo el comienzo y el futuro puede ser mucho peor. Ese movimiento involuntario en la mano derecha lo trata de controlar agarrando el vaso de agua que le di pero se sigue moviendo, quizás debería fijar mi vista en otro lado. No sé cómo actuar o como pensar cuando estoy escuchando lo que me dicen. Quizás debería hablar yo la próxima vez pero sé que no entenderán lo que les digo porque sus ojos me hablan sin que sus labios emitan sonido. Y si el movimiento sigue en el futuro tendrá que tener algún medicamento que le controle ese movimiento porque la cura para el Parkinson no estará lista cuando se apodere completamente de usted con movimientos involuntarios.

¿Por qué me siento tan culpable? ¿Por qué me siento tan miserable? Podría seguir haciéndome preguntas pero todas llegarían a una respuesta similar, querer evitar a como de lugar la evidencia de lo cruel y despiada de que es la vejez en nuestras vidas. ¿Acaso mi memoria también va a fallar de esa manera?.

Después de estos dos días que los he visto la idea que tuvieron esos matrimonios de edad que aparecían en los noticieros, donde se asfixiaban por gas o se suicidaban hace

algunos años atrás no me parece tan absurda después de todo, es dramática y violenta porque me hace entender que hay ciertas edades a las que llegaras donde la edad en la sociedad en que vives no tendrá ninguna relevancia a no ser que aun puedas votar, claro ejemplo son los niños invisibilizados del *SENAME*. Que violento es saber que cuando seas un adulto mayor donde el aporte que haces a la sociedad es tan mínimo la única solución para dejar de ser un estorbo es el suicidio. Es violento que no importas, que eres un estorbo, que te evitan porque tu vida gira en torno a medicamentos diarios, a miedos y enfermedades crónicas. Pensándolo así tampoco me parece tan descabellada la idea de la autodestrucción como humanidad si tampoco somos capaces de ayudar o escuchar a los que están abandonados. Quizás ha sido mucho en tan poco tiempo. No lo sé, pero la culpa se demora en irse de mí. Sigo sintiendo pena por verlos así, porque la

vitalidad se fue y no piensa en volver. Acaso eso es la vejez universal pena y lástima que sentirá el resto al verte y evitarle porque eres tan solo un estorbo y una mala evidencia de cómo te golpeara el futuro.

Discúlpenme por no visitarlos, pero toda la vida estaré agradecida por haberme cuidado cuando mis papás trabajan y yo necesitaba a alguien que se preocupara por mí. Me dieron comida, abrigo y compañía y por eso siempre estaré agradecida por ustedes y la vida porque hayan entrado en mi camino. Siempre voy a agradecer que me hayan tomado para cruzar al otro lado de la vereda porque la calle estaba inundada cuando realmente llovía, y agradezco que me hayan ido a buscar al colegio cuando me caí y me dolía de forma estúpida la mano pero en realidad solo quería que alguien me retirara de ahí. Y gracias también por estar ahí cuando ese maldito periodo vino a mi vida sin haber estado preparada, aunque las palabras utilizadas no fueron las más sutiles pero la intención fue la mejor. Perdón nuevamente por evitarlos. Es solo cobardía.

El Parque

Este lugar tan presente en tantas vidas de Casablanca antes no tenía césped, todo era tierra, la iluminación era malísima y de a poco se distinguían las caras que iban y venían. Creo que desde tenía 13 años que iba a ese parque que hoy fue bautizado como "El parque los pimientos" aún no tengo claro porque el nombre porque en ningún lado hay pimientos, es más me sorprendería que alguna verdura pudiese crecer en ese lugar.

Cada vez que voy a ese parque me transporto a tener 13 años de nuevo, donde tres niñas adolescentes podían salir sin problema alguno, pasar a comprar papas fritas a un local al lado del vaquero y emprender rumbo al parque que quedaba a media cuadra de ahí. No recuerdo bien que hacíamos o conversábamos, pero me gustaría advertirme a mí misma que disfrutara de cada segundo con esas otras dos adolescentes. Advertirme que la vida se iba a ir rápido como me lo decían mis papás pero nunca los escuche pensé en algún momento que mis 20 años serian eternos y por Dios que estaba equivocada. Advertirme que la vida nos iba a llevar por caminos distintos, pero siempre habría un lazo entre nosotros, debería haberme advertido que expresara más mis sentimientos con ellas hacerles saber lo importante que fueron en mi vida en mi formación, lo mucho que me apoyaron cuando yo no entendía que lo que necesitaba era un abrazo o tan solo compañía. Mi mente en la adolescencia funcionaba de maneras muy extrañas, aun siento que no encajo en ningún lado y siendo adolescente mucho menos,

lo único que quería era crecer rápido y así fue pero hoy con 30 años como me gustaría volver a esa etapa de no tener preocupación, donde aún mi corazón no sabía lo que era sufrir o estar en peligro.

El parque no tan solo representa el cambio que ha tenido el pueblo en el tiempo, y me alegro mucho que haya cambiado, que se hayan preocupado de ponerle césped, luces que realmente iluminen, y también decoración para la navidad y como no mencionar la feria de todos los sábados que en verano tiene música en vivo lo cual creo personalmente que es inhumano considerando que no hay sombra que cobije a los artistas de turno.

Y quizás ese mejoramiento que se ve ahí, es el mejoramiento o madurez de todos aquellos que íbamos a entretenernos ahí. Aun me gusta ver las fotos cuando íbamos después del colegio a intentar refugiarnos bajo algún árbol. Creo que todo el colegio iba ahí después de clases, quizás debería haber ido más pero no había nada más en el mundo que detestara andar con uniforme, y ahora solo pienso en trabajar con uniforme. Los años hacen ver todo con otra perspectiva.

Esas tres adolescentes que estaban sentadas en una banca en un rincón del parque hace más de 15 años atrás deberían saber que están en su mejor etapa de la vida, disfrutando, generando recuerdos. Me gustaría gritarles que sean más irresponsables porque hay una vida entera para ser lo contrario. Quiero decirles gracias por no haberme dejado sola, quizás de vidas anteriores teníamos destinado a ser amigas. Yo debería haberlas abrazado más, debería haber salido más de lo que ya salíamos todos los fines de semana. Atesoro los recuerdos que tengo con ustedes en ese parque o las muchas salidas que se iniciaron ahí. Ahora el triángulo que formábamos a los 15, ya no es el mismo hay una pieza que va a faltar para siempre y me gustaría advertirnos que

tenemos que vivir más sin importar el daño que nuestro entorno nos haga, pero quien soy yo para dictar como otros tienen que vivir.

El parque no es tan solo un espacio de recreación para la familia, es un lugar donde tengo recuerdos y los más bonitos de Casablanca. También tengo el recuerdo de haber estado con un adolescente un año mayor que yo, íbamos en el mismo colegio, le gustaba tocar la guitarra, y se parecía a George Harrison de Los Beatles quizás ahí mi fascinación con ellos, y en ese parque me di cuenta de que nada sirve que un hombre sea bonito cuando no tiene tema de conversación quizás pedía mucho para tener 15 años, quizás ya era una señora mayor en un cuerpo de adolescente. Hasta en eso el parque me ayudo a no conformarme con lo establecido sino que buscar el desafío, que mi mente se viera cuestionada por otra, que existan cambios de opiniones, al menos yo escribo y él trabaja en algún viñedo de Casablanca por lo que sé. A lo mejor fui muy dura con él no lo sé, siendo adolescente todo es muy intenso.

Nunca voy a olvidar cuando vi a Carlitos con su primera polola ahí, aunque ese niño que lo menciono con diminutivo hoy en día tiene 28 años para mí siempre será el hermano chico de mejor amiga. Siempre me molesto la mala iluminación del parque y ahora me desagrada que este altamente iluminado y activo.

Me encanta ese lugar es uno de mis preferidos en Casablanca aunque mis recuerdos visuales son muy distintos a los actuales lo llevo muy guardado en mi corazón como un lugar que me entrego tantas aventuras y fin de semanas sin nada más que reunirnos ahí.

Y al vecino que tenía un auto rojo estacionado en la calle que lleva al parque que una noche lo dejo abierto con las llaves puestas, le aconsejo que no haga más esa práctica porque pueden pasar

tres adolescentes con ganas de hacer locuras y una con conocimientos de conducción muy precarios, donde quizás yo puede que haya sugerido que nos fuéramos en el a algún lado. El acto delictual hubiese recaído en mi totalmente porque la de la idea era yo y las otras dos eran cómplices con las mismas ganas de vivir que yo. Nunca lo llevamos a cabo pero si lo pensamos y al final terminamos riéndonos de adonde hubiésemos ido a parar de noche con ese auto.

Daniela

Te sorprendería saber cuántas veces me has salvado la vida. Cuantas veces me has dado ejemplos de que vale la pena seguir viviendo. Si cuando leas esto y yo sigo respirando es porque en gran parte te lo debo a ti, si también hay parte que lo hace la terapia y las ganas de seguir viviendo pero nadie puede dimensionar lo que te debo aunque sé que tú nunca has esperado nunca nada a cambio por eso te hace un ser humano tan bondadoso.

El mundo entero tiene que entender que nuestra amistar inicio desde que teníamos creo 8 años. El primer ataque de lo que hoy por hoy se llama bullying lo recibí por parte de tu hermano mayor. Y desde iniciar una amistad cuando venían los juegos a donde hoy se encuentra el supermercado y nos subíamos al barco pirata pensando que íbamos a pasar de largo, tu mamá regresando a dejarme o cuando fuimos juntas a ver el Zorro sin ninguna saber leer o bueno en esto lo reconozco yo no tenía idea de como unir las palabras solo podía hacerme una idea con las imágenes que veía. Luego nos separamos sin intentar entablar una relación de amistad y porque deberíamos hacerlo si éramos tan solo unas niñas cuando nos volvimos a encontrar en primero medio. Que te puedo decir era como una compañía que siempre estuvo ahí. Y hoy con 30 años solo quiero decirte que agradezco que la vida nos haya unido sin importar cual fue el motivo pero me alegra saber que eres parte de mi vida.

Al agradecerte a ti, también le agradezco a tu familia porque

de alguna forma u otra tu eres la luz que eres gracias a ellos. Agradezco a tu mamá por siempre recibirme con cariño y tratándome como una hija más, donde jamás me sentí como alguien ajeno sino que siempre parte de esa familia. A tu papá por su preocupación cada vez que nos vemos y en general a todos los que conforman tu numerosa familia y si quizás esto se pueda leer fuera de lugar pero los considero mi familia y tengo claro que no hay ningún lazo sanguíneo y muchos dicen que las familias con el tiempo y la madurez se eligen y creo que ustedes me eligieron para entregarme tanto amor que sin darme cuenta siempre lo he necesitado. Si estas palabras las dijera en público le pediría a todos que se pusieran de pie y me ayudaran a hacer un brindis para la familia que me acogió con los brazos abiertos y me entrego amor a cambio de nada sin darme cuenta que era un amor que no pedía nada a cambio y que yo también lo necesitaba.

Los mejores momentos de mi juventud los tengo en la casa de tus papás y eso creo que tiene algún simbolismo, es más no tengo malos recuerdos solo jaquecas al día siguiente por el poco sueño y por bailar tanto. Quizás ambos nos elegimos mutuamente en que me dieran la bienvenida y yo sin entender por mi necedad que era una relación bilateral. Si le tengo que agradecer a la vida o a un ser superior por haberme puesto en el camino a Daniela y su familia, no me quedan palabras para expresar cuan agradecida estaré porque me hayan salvado en mis momentos más oscuros e inclusive cuando vivía una vida de grises fueron destellos de colores que entraban a mi vida en pequeñas fracciones.

Si hay algo quiero tener en mi vida en el futuro es poder que mis propia familia sea tan unida y feliz como lo es la tuya donde todos se puedan sentir bienvenidos y amados sin importar lo difícil que son sus vidas personales. Tu bondad y buen corazón no tiene fronteras. El mundo debería tener mil Danielas y así la humanidad

podría mejorar en ser un poquito más positiva y esperanzadora.

Que hubiese hecho sin ti cuando te dije que necesitaba ayuda, y estaba tan lejos de mi país. Creo que hubiese puesto fin al sufrimiento de manera rápida, pero tú me diste una ayuda, me entregaste una perspectiva que jamás la había visto.

Y a pesar de que sigo escribiendo y agradeciéndote cada vez que puedo mientras siga viva, no existen aún palabras suficientes creadas en el diccionario para poder dimensionar todo lo que te debo y sé que no quieres nada a cambio porque así eres tú, jamás pides nada a cambio por eso la vida te ha bendecido con una maravillosa familia. Todas estas oraciones que intento poner en orden para que el mundo entienda lo importante que eres para mi son pocas, pero mi corazón te lo va a agradecer por siempre, mis ganas de seguir viviendo también, la familia que quiero formar gracias a ti, y también tu familia que me recibió sin resquemores.

Dia a día que pase cuando me encuentre respirando viviré una vida donde honre esta segunda oportunidad que tengo luego de que me hayas ayudado a sanarme solo por entregarme los consejos y la compañía necesaria que no pensé que necesitaba. La gratitud que siento por ti y tu familia por haberme entregado amor cuando me sentía invisible no tiene medidas lógicas pero en cada acción que llevo por delante lo glorifico como una segunda oportunidad.

Papá

Hay días que quiero hablar contigo de todo, hay días que estoy tranquila que ya no estes aquí, hay días que me pregunto si fue mi culpa, hay veces que pienso que podría haber actuado distinto, hay veces que pienso que debería haber sido yo y no tu. Y nunca sé cuál es la respuesta correcta.

Ese día no quería dormir, porque si dormía y cerraba los ojos era verdad que ya te habías ido y no ibas a volver nunca, me reusaba a descansar porque si descansaba y me dormía al despertar todo sería distinto, tu ausencia seria permanente. La mente es muy extraña y funciona de maneras que antes jamás pensé que fuera posible, por un momento creí que ibas a golpear la puerta y dirías que todo fue una broma tuya y que nada te había pasado, hasta eso llegue a esperar el día siguiente que golpearas la puerta como tú lo hacías y silbaras y serias tu diciendo que todo fue una broma y que nada malo te había pasado, me imaginaba corriendo hacia ti pero eso no paso eso fue creación de mi mente y ahí pude entender lo poderosa que llega a ser el pensamiento para no sufrir tanto en ese momento, quiero creer que eso me paso y que no me estaba volviendo loca.

Me vas a creer que cuando me enteraba de algo podía escuchar en mi cabeza tu voz con la respuesta que hubieses dado, quiero creer que son mecanismos que tenemos como seres humanos para hacer frente al dolor que sentimos cuando no estábamos preparados. Últimamente me ha pasado que a veces voy al living y

puedo sentir tu olor, pero ya me acostumbre a esos regalos que siento que estas cerca, que sé que nos estas protegiendo. Solo espero que no te preocupes por nosotras porque estamos bien, yo estoy mejor de lo que estuve por 30 años después de ir a terapia, así que no te preocupes por mi porque por fin estoy siendo feliz con lo que tengo sin tener que pensar en el futuro, lo que puede pasar o lo que paso y no hay nada que hacer.

Creo que tu ausencia saca lo más extraño o más oculto que lleva el ser humano, eso creo que te hubieses gustado ver realmente quienes eran tus verdaderos amigos. Pero prefiero llevar ese secreto conmigo de quienes hicieron acciones o comentarios de aprovechamiento, solo te puedo decir que siento pena por ellos por ser de esa forma. Cada paso que doy sé realmente que nunca estoy sola, sé que estás ahí conmigo. Por un momento pensé que me había vuelto loca, pero el tiempo me enseñó a que el dolor activa sentimientos y acciones que llevamos a cabo para poder manejar el dolor. Hoy ya no siento dolor solo que te extraño permanentemente y creo que me voy a tener que acostumbrar a ese sentimiento que lo tendré hasta que deje de respirar. Nadie me dijo que tendría que estar callada cuando quisiera hablar de autos, de viajes, de política o de Rusia es porque ya no estas y no tengo a nadie con quien conversar esos temas y prefiero que sea así porque hoy por hoy cualquier visión que se tenga lleva a discusiones y he sufrido mucho en poco tiempo que llevo viva para seguir poniendo mi energía en discusiones que solo separan. Me pregunto si estarías conforme con la vida que hay este año, con todo lo que ha pasado. Creo que ambos coincidiríamos que una guerra más grande se aproxima y que deberías ir a Memphis rápido antes que tengas que encerrarnos nuevamente. Para que ir al caribe si esta la opción de ir a Graceland.

¿Duele morir?, una vez me dijiste que le tenías miedo a la

muerte y lo primero que pensé cuando te estabas yendo era que por favor no te doliera, que cuando te encontré en la cama apenas respirando en tus ojos podía ver que ya no estabas, que te estabas alejando de mi hace unos cuantos minutos atrás. Cuando dijeron que ya no había vuelta atrás pensaba que por favor no hubieras sentido dolor, ni siquiera pensaba en que volvieras solo pedía en que no sufrieras. Porque escribir de ti aun hace que se me haga un nudo en la garganta. Intente hacer todo lo que tu querías como me lo comentaste una vez cuando hablamos de manera banal sobre como querías que fuera tu funeral, puede que a alguna cuñada tuya no le haya gustado el trato que tuve para con ella pero no sabía que pasaba, no entendía ese sentimiento de vacío en el cuerpo, me sentía tan perdida y así me sentí por mucho tiempo, perdida sin saber que pensar, ni sentir o hacer, solo dejaba que decidieran o me obligaran, todos tenemos procesos distintos de afrontar el dolor, yo me perdí.

Hoy estoy bien de eso tienes que tener seguridad, todos los días te extraño pero creo que aprendí o estoy aprendiendo a vivir con el sentimiento de no tenerte nunca más. Te agradezco profundamente por haberme entregado un segunda oportunidad de vivir después que te fuiste porque era solo cosa de tiempo para quizás haberme adelantado a ti. Siempre te voy a agradecer tu bondad, creo que ya nos perdonamos ya no sentimos rencor por nuestras acciones del pasado, tampoco teníamos otra manera distinta de hacer las cosas, lo hicimos lo mejor que pudimos para seguir viviendo en nuestro rol de padre e hija. ¿Por qué era tan fácil conversar contigo?.

Descansa en paz porque estamos bien.

V

No se aún muy bien porque me cuesta tanto hablar de ti, quizás es mera cobardía por no querer afrontar que te fuiste tan repentinamente y no te pude decir lo importante que fue tu amistad para mí. La primera vez que alguien me dijo te quiero sin esperar nada a cambio fue de ti y me arrepiento tanto no haberte dicho lo mismo, que fuiste una amiga única y que a pesar que ya no estás aquí tu amistad es el tipo de amistad que quiero tener; alguien quien te abraza cuando las lágrimas te desbordan sin saber porque y te deja saber que no estas sola. Quizás tu podías ver que no estaba bien que nunca lo estuve, que todos mis comportamientos venían de la toxicidad de mi casa y tu fuiste un refugio bondadoso de amor de amiga.

¿Por qué te fuiste tan rápido? Deberías estar aquí siendo tú, viviendo de tus errores, riendo, sintiendo el sol en tu cara, hacer lo que te hacia ser tu. ¿En qué fallamos que no te pudimos ayudar?. El tiempo y nuestras vidas nos separaron eso no te lo voy a negar pero tú te llevas mis secretos contigo y los tuyos están guardados conmigo te lo prometo. Gracias por aparecer cuando estaba destruida cuando mi papá murió, pero no pensé que seis meses después tú también harías lo mismo. Debería haber sido más valiente de defenderte cuando hablaron mal de ti, cuando te juzgaron por tu actuar, porque quisieron poner sus valores conservadores y machistas para pisotear tu espíritu y libertad. Soy cobarde por no haberte defendido y de eso me arrepiento, por eso

te pido perdón, porque tu hubieras actuado distinto y yo solo guarde silencio.

No sé de dónde viene toda esta rabia que tengo adentro cuando voy al cementerio y veo tu nombre completo, tu fecha de nacimiento y la fecha de tu partida. Aun no logro entender porque no ríes, porque no comes papas fritas como te gustaba ¿o ya no te gustaban?. Quizás la rabia viene de la negación, al menos eso me dijo la psicóloga, de no querer afrontar las perdidas. Tu eres una de las pérdidas que llevo en secreto sin que nadie sepa el impacto que tuviste en mi vida, tu perdida es mi secreto y ese vacío que dejaste nadie lo puede reemplazar.

Puedes mandarme una señal de que hay una máquina para viajar en el tiempo y advertirte cuando aún éramos niñas que tienes que cuidarte, que afuera hay gente toxica, que tu bondad no la van a entender. Quiero poder volver atrás e impedir que hagas lo que hiciste, quiero volver atrás para cuidarte, para que te mejores, para que sigas viviendo, para que viajes y explores todo lo que te falto explorar, para que sigas siendo cómplice con tus hermanas chicas, para que sigas hablando con la nona. Por favor dame una señal que es posible volver atrás para ayudarte a salir de ese trabajo nefasto, para decirte que puedes cambiar de vida, para que entiendas que si tomas esa decisión final te vas a dar cuenta lo mucho que te queremos inclusive con la distancia que hay entre nosotras, que tus hermanas te adoran y tus papás también, solo déjame volver en el tiempo para advertirte.

Debí decirte que eras mi mejor amiga, que te dabas cuenta de mis dolores cuando nadie más se percataba. Mi alma pedía a gritos ayuda y un abrazo y tú siempre me los entregaste. Tu amor no necesitaba una forma concreta al ser intangible era suficiente para alguien dañado. Entregaste tanto pero no recibiste el amor correcto

de regreso. Ahora te digo que es posible sanarse que todo toma tiempo, que todos los días me acuerdo de ti, cuando hay sol y veo el cielo azul clarito del pueblo pienso en ti que deberías estar aquí sintiendo el calor en tu cara y en tus brazos quemando como solo se siente aquí en el valle. El puesto de papas fritas que se instaló nuevo creo que te hubiese gustado y me alegro que se haya instalado ahora porque si se hubiese instalado en el 2006 no tendríamos mesada suficiente para llenarnos de papas fritas.

Gracias por mostrarme como ser amiga y de ahora en adelante tu eres mi ejemplo. Aun me cuesta creer que ya no estas, pero la rabia espero que con el tiempo se vaya disipando mas no así tu recuerdo, tu recuerdo estará siempre en mí y no sé a quién agradecerle por haberte conocido y haber sido tu amiga, si tu no hubieses estado durante tantos años de mi vida presente quizás no sería la de hoy. Tus papás te criaron bien te enseñaron sin saberlo como ibas a cuidarnos a nosotros. Cuando los veo en la calle o veo a tu hermana no quiero incomodarlos por eso no los saludo, sé que viven con un dolor constante que es difícil de explicar cómo se siente pero para ellos no ha sido fácil, te amaran por siempre. Todos te vamos a querer por siempre y nos demoramos mucho en hacértelo saber o quizás la cobardía nos hizo dar un paso atrás y nunca te enteraste.

V, no te estoy juzgando porque no estes aquí, hay veces donde también he pensado como tú y puedo entender de cierta forma que la mente es un arma poderosa que hace ver que no hay luz en ningún sitio y que seguir respirando no es necesario es solo un molestia para uno mismo y para el resto. Te entiendo créeme que te entiendo pero de todas las personas que he tenido en mi vida al recordar que ya no estás viendo los valles siento rabia nuevamente, tengo que trabajar de donde viene ese sentimiento. Lo más fácil que puedo hacer es culpar a todos los que te rodeaban hace unos años

atrás.

Ya no te puedo invitar a mi matrimonio si algún día cambio de parecer de casarme. Creo que de a poco te he dejado descansar en paz, soñaba contigo constantemente que reías, que hacíamos cosas de adolescentes las tres como siempre pero no es justo para ti tampoco. Pero me quedo con ese recuerdo tuyo guardado en mi corazón y memoria siendo tú, brillando y viviendo sin miedo, defendiendo inclusive a los que te dañaron. Te extrañamos mucho sin importar cuanto tiempo pase, tu presencia nos dejó una marca personal en nuestras vidas. Donde quieras que estes ahora todos nuestros secretos los seguirán siendo y perdóname por ser cobarde, te quiero mucho aunque es tarde porque nunca te lo dije a la cara, gracias por haber sido mi amiga y ten la paz que buscabas contigo.

Yo

Te felicito por estar donde has llegado y todo lo que has vivido por sobrevivir en tus 30 años. Sé que estuviste cerca de desaparecer para siempre pero no tomaste esa drástica decisión porque pensaste en el daño que ibas a causar a los demás y aguantaste lo que más podías. Pediste ayuda y la conseguiste y sanaste tu alma y mente antes de volverte completamente loca porque sabias desde hacía mucho tiempo que había algo raro en ti, no entendías bien porque no encajabas en el mundo o porque te sentías distinta o triste sin poder ser completamente feliz y ese era el pasado y traumas no resueltos que estaban haciéndose presente. Camina con la cabeza en alto porque sobreviviste a mucho, al tipo en el auto que paso al servicentro a comprar whisky y preservativos para desviarse del camino que debia tomar e intentar forzarte a algo que no querías y estas viva, sonriendo, amando, respirando. Las cicatrices no se van a ir siempre van a estar pero no te avergüences porque todo ese pasado te ha traído a donde estas hoy, hiciste lo mejor que podías con lo poco que sabias para seguir viviendo. Esa niña que se tapaba los oídos para no escuchar las peleas de sus padres te prometo que te vas a recuperar y estarás bien y no tendrás rencores y esa pared que pusiste para que no te dañaran tu misma la vas a derrumbar porque el dolor se está disipando. Créeme que estarás bien, que lograras estar feliz con pocas cosas realmente con nada porque la felicidad la llevas adentro, después de mucho tiempo sin poder ver con claridad tu presente porque el pasado no te lo permitía veras todo claramente porque hiciste las

paces con los demonios internos que no te dejaban sonreír completamente. Todo el dolor que has sentido es pasajero, nada será permanente. Por favor créeme que tendrás la vida que quieres sin necesidad de tener que huir de tu país. Luego te darás cuenta de lo hermoso que es Chile, sus paisajes pero sobre todo de su gente, te vas a reconciliar con Casablanca, porque ya te reconciliaste contigo misma. Nunca hubo nada malo con el pueblo al contrario siempre estuvo ahí para ti como todos lo han estado para ti siempre, la felicidad la vas a encontrar ahí mismo en ese lugar que tanto arrancabas cada año eligiendo cada vez un país más lejos de la casa. La solución jamás ha sido estar a kilómetros de distancia, era más fácil de lo que creías solo tenias que conversar con un profesional y que te hiciera ver que estas bien, que todo lo hiciste para estar donde querías llegar. Que las palabras de odio ya no son necesarias en tu cabeza, que ahora te vas a tratar con amor porque si tú no te amas vas a buscar que alguien te ame y eso te va a llevar a relaciones abusivas, te van a manipular, a burlarse de ti, a jugar con tu autoestima y tus estados de ánimos, tú sabes bien a que hombres hablo porque los recuerdas muy bien. No ruegues amor ni que nadie te salve porque tú ya te amas y ya te salvaste a ti misma, ahora solo vive y camina con orgullo, vive cada día feliz de que tu misma encontraste lo que te dañaba tanto, llegaste hasta donde estas por tu misión en esta vida la tienes bien clara, porque las historias no te dejan dormir de noche, porque puedes ver los distintos escenarios en tu cabeza, sigue y no pares, no mires atrás no pienses por un solo minuto que pueden pensar de ti para bien o para mal solo hazlo, toma cada oportunidad que se te presente, equivócate mil y un veces, vive sin hacer daño a nadie. Mira a tu alrededor, mira el valle, mira a los hombres y mujeres, busca esos ojos verdes que te fascinan. Vas a estar bien te lo prometo. El cuerpo que tanto te acomplejaba lo vas a poder llevar de otra forma, estarás bien con tu físico porque aprenderás a comer

y tú mismo cuerpo va a rechazar esas comidas de harinas blancas y grasas, créeme que estarás bien. Abraza de vez en cuando a esa niña pequeña que nadie protegió de la violencia y el abandono en la casa para que sepa que no está sola en la vida, que la vas a levantar cuando se caiga de la bicicleta y nadie la recoja, porque tu estas ahí con ella. Estoy orgullosa de ti que estes donde estes, de todos tus logros los conseguiste. Vivir en Europa, en tu querida Inglaterra, viajar, conocer, salir, estudiar, trabajar. La relación con tu mamá va a mejorar créeme. Luego de que termines tu terapia te vas a sentir más liviana, tu alma será la misma pero sin rencores y sin dolores. ¿Me crees todo lo que te digo?. Y confía un poco más en la gente, nadie quiere hacerte daño, todos viven preocupados de ellos mismos. Ríe de lo absurdo. Poco a poco los sueños que tenías con tu amiga que estaban llenos de dolor ya no serán así, se transformaran en escenarios aventureros donde ambas ríen y viven en el mundo onírico que lo hace todo posible y permitido a la vez, reza por ella si aun crees en Dios en que este en paz, en sus padres. Tu papá se fue repentinamente y de manera muy abrupta y te vas a sentir perdida pero vas a sobrevivir ese tremendo dolor, por favor créeme que si lo harás. Vive orgullosa de la mujer que eres. Y serás madre bajo tus propios términos sin tener que seguir con las normas que odias seguir. Vive feliz y mirando el azul clarito del valle que tanta paz te entrega.